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Зроблено аналіз представлених Ліною Костенко у  віршованім 
романі «Берестечко» історіософських поглядів на поразку 
зневоленого українського народу, що століттями бореться за свою 
незалежність. Видатна українська поетеса (і великий моральний 
авторитет свого народу!) звернулася чи до не найтрагічніших подій 
історії українців — поразки війська Богдана Хмельницького під 
Берестечком (1651), щоб заглибитися в причини поразки, визначити 
її вплив на національну історію та духовне життя українців. 
Авторка застерігає свій народ перед новою поразкою. Роздуми над 
причинами втрати свободи й могутності українців представлені 
через зіставлення внутрішнього монологу переможеного 
Хмельницького, що перебуває в стані фрустрації, з об’єктивним, 
тверезим «авторським голосом»; взяті разом, вони зіставляються з 
визвольними змаганнями інших європейських народів, у  тому числі й 
Польщі.
„Jedna bitwa szerzej пат otwiera oczy 
aniżeli dziesiątki lat spokojnych rządów ” 
Bolesław Prus
„ Dola buduje się na klęskach ” 
Maria Rodziewiczówna
„Життя людського строки стислі.
Немає часу на поразку ”
Ліна Костенко
* Стаття з незначними змінами була надрукована в науковому виданні: „Przegląd Humanistyczny” 2006,
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Portugalczycy m ają poetę, którego twórczość -  na równi z polityką, 
bitwami i wyprawami zamorskimi -  kształtowała ich tożsam ość narodową. 
To Luis Vaz de Camóes (15257-1580), autor epopei narodowej pt. Os 
Lusiadas (1572; poi. wyd. Luzjady, 1790). W dziesięciu pieśniach 
napisanego na wygnaniu, przepełnionego m iłością do ojczyzny utworu, na 
tle opisu podróży Casco da Gamy do Indii, przedstawił poeta historię i 
narodowe tradycje Portugalczyków. „Nie znam poety europejskiego, który 
zaważyłby na dziejach swojego narodu lak, jak  autor „Os Lusiadas”, 
twierdzi polski tłumacz portugalskiego poety Ireneusz Kania. „Poemat 
Camóesa stal się poniekąd dokumentem założycielskim imperium, 
aczkolwiek imperium istniało wcześniej. Imperium zaczęło rozłazić się w 
rękach, mały kraj nie mógł zapanować nad niezmierzonymi przestrzeniami 
( . . .)  Wtedy pojawia się epos Camóesa, w którym przestrzega on rodaków, 
że poprzez niepohamowaną ekspansję kraj zmierza do katastrofy” [1].
Z pełną świadom ością przyczyn historycznych, ale i ze smutkiem 
dostrzegam, że sto lat później zabrakło poety takiej rangi, o takim 
decydującym głosie Polakom i Ukraińcom: może uniknęlibyśmy tych 
krwawych bratobójczych walk, tych niszczących nas wzajemnie rzezi? 
Nasi wieszczowie pojawią się potem, „po szkodzie”, chociaż w życiu 
nigdy nie jest za późno, a zwłaszcza dla wieszczy i historiozofów w 
dziejach narodów.
W ybitna poetka ukraińska, Lina Kostenko (1930) w historycznej 
powieści wierszowej pt. Берестечко (Beresteczko), napisanej w wygnaniu 
wewnętrznym w latach 1966-1967, po licznych przeróbkach i 
uzupełnieniach wydanej dopiero w 1999 r. [2] nawiązała do 
najtragiczniejszych zdarzeń w dziejach swego narodu, porażki wojska 
Bohdana Chmielnickiego pod Beresteczkiem w 1651 r. dla zgłębienia 
przyczyn klęski, jej roli w historii narodowej Ukraińców i w ich życiu 
duchowym. Historia powtarza się. Taki sam -  według Miłosza -  los 
spalonego na stosie Giordana Bruna i los samotnie ginących powstańców z 
warszawskiego getta (Campo di Fiori), podobne są do siebie rosyjsko- 
austriacki Austerlitz, czeska Biała Góra, szwedzka Bitwa Połtawska, 
hiszpańska klęska „Niezwyciężonej Armady” i ukraińskie Beresteczko; 
powtarzają się w czymś bardzo istotnym irlandzkie, ukraińskie i polskie 
powstania niepodległościow e...” Swoista historyczna próba Bernoulliego. 
Mistrzyni życia, „sędziwa dama” uczy nas, jak mamy uniknąć 
powtarzających się pomyłek. Poetka ukraińska przestrzega swój naród 
przed nową przegraną. Powieść Берестечко ukazała się we właściwym 
czasie, rok 1999 był najwyższym czasem powiedzieć społeczeństwu o
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tym, że wygrana niepodległej Ukrainy po ośmiu latach zapowiadała 
nieuchronnie zbliżającą się porażkę. Aktualność tego utworu 
zasygnalizowała ówczesna krytyka ukraińska [3]: tak, historia jest 
nauczycielką życia i -  w prawdziwy sposób zrozumiana -  może uchronić 
Ukraińców przed nowymi klęskami.
Historyczna powieść w wierszach jest jednocześnie powieścią 
psychologiczną, napisaną w postaci monologu wewnętrznego hetmana 
Chmielnickiego zastanawiającego się nad przyczynami klęski:
Усе було за нас.
Чому ж програли ми?! (7)
[Wszystko było za nami. //
Dlaczego przegraliś-my?!].
N ie tyle historia, lecz wnętrze jednostki jaw ią się jako miejsce, w 
którym dokonują się najpoważniejsze rozstrzygnięcia i zostają 
przemyślane przyczyny utraty potęgi i wolności. Historia dla psychologii 
(o egzystencjalnym podłożu) staje się tłem (dobrze zaprezentowanym tłem 
na podstawie dokładnie opracowanych przez autorkę źródeł 
historycznych), a wzięte razem przenoszą zdarzenia związane z 
Beresteczkiem w wymiar wielkiego uogólnienia porażki. Przyczyny 
poprzedzające polsko-ukraińską wojnę, zwycięstwo pod Pilawcami, 
Zamościem, Zbarażem, osiągnięcie wolności i niepodległości, krótki okres 
państwowości ukraińskiej, a głównie, późniejsza porażka i jej 
konsekwencje -  wszystko widziane jest z perspektywy wewnętrznej 
byłego zwycięzcy a aktualnie pokonanego pechowca. Do perspektywy 
głównego bohatera dołącza się zatroskany losem Ukraińców trzeźwy głos 
autorski.
Jak świadczą fakty historyczne, jedną z przyczyn wzniecenia przez 
Bohdana Chmielnickiego powstania była krzywda zadana mu i jego 
rodzinie przez starostę Czaplińskiego i zemsta po tej krzywdzie. Uraza 
stała się swoistym katalizatorem czynu. E. Cioran spostrzegł: ..Dobrze 
osadzona i dość czujna uraza może sama stworzyć osnowę człowieku: 
słabość charakteru wynika w większości przypadków ze szwankującej 
pamięci. Jedną z tajemnic powodzenia jest pamięć o zniewadze, sztuka 
niezapominania, którą opanowali wszyscy bez wyjątku ludzie o silnych 
przekonaniach...” [4]. Uraza prywatna, osobista -  przyjęcie 
przynależącego mu chutoru, zabójstwo syna i doprowadzenie
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Chmielnickiego do więzienia -  pomogła mu spojrzeć z szerszej 
perspektywy na stosunki ukraińskiego chłopa i szlachty polskiej. 
Indywidualistyczne postępowanie bohatera Liny Kostenko w myśl zasady 
„ząb za ząb” stało się przemyślnym postępowaniem w imię sprawiedliwej 
obrony poniżonego kraju i jego narodu. Poetka artystycznie notuje tę 
przemianę:
Чаплинський що, хіба ж у ньому справа?
Наддуристий панок, хапкий на свіжину
Законом шести пазу рного права
Забрав мій хутір і забрав жону.
1 сина в смерть забив.
Де бігав мій хлопчина,
Я вже застав лиш кров на спориші.
Чого не бачив досі я очима,
Побачив раптом саднами душі.
Ото мій край, ото -  під нагаями!
Ото вони, трикляті, а то -  ми.
І доки править панство з холуями,
Добра не буде людям і з людьми (89).
[Czapliński, cóż, chyba w nim przyczyna?
Zadurzony panek, skory do cudzego.
Zabrał mi chutor i zabrał mi żonę.
Biciem uśmiercił najmłodszego syna.
Gdzie biegał mój chlopczyna,
Zastałem tylko jego  krew na trawie...
1 czego wcześniej nie widziały oczy,
Spostrzegły nagle mojej duszy rany.
Oto mój kraj, oto pod nahajami!
To oni, aż trzykroć przeklęci, a to -  my.
Dopóki rządzi państwo z fagasami,
N ie będzie dobra ludziom i z ludźmi.]
A wiec, motywem działania Chmielnickiego była zemsta w iminiu 
najbliższej rodziny, później walka prowadzona w iminiu poniżonego 
narodu ukraińskiego, pojedynek i ... wygrana. Natomiast w poemacie 
widzimy osamotnionego, rozpaczającego hetmana po klęsce, świadomego 
swej winy w przegranej:
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Народе вільний, аж тепер ти -  віл.
Моя поразка зветься Берестечком.(...)
Немає війська. Всі -  у ро^порошку.
Один в біді... Один -  як на воді.
Оце тобі супряга з бусурманом.
Хіба я гетьман? Всипище глупот.
Так дався оморочити оманам!
Тепер дивись на Україну. От. Дивись.
Давись сльозами.
Був найдужчий.
Носив при боці шаблю, не стручок.
Тепер сидиш самотній, невладущий 
І п ’єш, як трахтемирівський дячок.
Твою свободу охрестили грати... (5)
[Narodzie woiny, w końcu jesteś wołem.
Moja porażka zwie się Beresteczko. ( . ..)
Brak wojska. Wszyscy -  w rozproszeniu.
Sam jeden w klęsce... Jak na wodzie sam.
Oto masz zaprzęg z bisurmanem.
Czyż jestem  hetmanem?
Nie -  skupiskiem głupot. Oto 
poddałem się złudzeniom!
Patrz teraz na Ukrainę. Oto.
Patrz!
1 zarazem dław się łzami.
A przecież byłeś najmocniejszy.
Przy boku miałeś szablę, a nie strączek.
Samotny siedzisz, pozbawiony władzy 
1 pijesz jak  ten djak z Trachtemyrówki.
Zniszczenia ochrzciły tw ą wolność.]
Żałoba, rozpacz, spowodowane katastroficznym zagrożeniem 
zaczynają działać porażająco i obezwładniająco. Tą kondycję duchową i 
psychiczną narodu i jednostki wnikliwie prześledzili na przykładzie 
polskiej literatury porozbiorowej moi koledzy z Rzeszowa. P. Żbikowski 
tn.in. spostrzegł, że wstrząs, „wywołany katastrofą państwa i narodu, 
poruszył najgłębsze warstwy świadomości zbiorowej i psychiki jednostek. 
Więcej nawet, sięgnął do tych pokładów, na których owa świadomość 
fundowała. Cała polska społeczność nie tylko stanęła bowiem wobec
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nieznanej dotąd w dziejach narodu klęski i upadku, ale przeżyła również 
swoisty Götterdämmerung, gwałtowne zachwianie moralnej równowagi 
świata'’ [5]. A M. Nalepa m.in. poddaje subtelnej analizie kilkufazowy 
charakter reakcji psychicznych i świadomościowych Polaków po trzecim 
rozbiorze Polski: „ Żałoba dokoniije sięwięc na podstawie relacji człowiek- 
świat zewnętrzny. Początkowo w wyniku straty związek ten ulega 
gwałtownemu zerwaniu, czego rezultatem jest zwrócenie ku własnemu 
wnętrzu, gdzie w wyniku procesów interioryzacyjnych tworzą się schematy 
nowych współzależności ze światem ” [6].
Bohdan Chmielnicki Liny Kostenko przeżywa wszystkie fazy 
psychiczne człowieka po klęsce -  prywatnej i zbiorowej klęsce swego 
narodu. Zwierza się w sytuacji niezwykłego napięcia psychicznego -  sobie 
i czytelnikowi -  poprzez monolog wewnętrzny, sw oistą spowiedź. Ta 
forma wypowiedzi oscyluje z monologiem wypowiedzianym, 
drugoosobowym. Czyż to główny bohater, pokonany hetman, znajdujący 
się w ekstremalnej sytuacji, w swoich ciężkich myślach („moje myśli są 
ciężkie jak  żarna” -  114), z wyrzutami sumienia zwraca się sam do siebie, 
czyż to  głos autorki złączony z głosem narodu kieruje swoje sprawiedliwe 
i spełnione rozpaczy zarzuty przeciw wodzowi, któremu Ukraińcy zaufali, 
w którego wierzyli? -  a jednak nie odbiera mu prawa głosu. Najcięższa 
jest rozmowa z własnym sumieniem, która prowadzi do rezygnacji z 
aktywnego czynu.
Лежить твоя зглузована
Вкраїна, схрестивши руки всіх своїх шляхів (7);
А люди кажуть: -  Це Хмельницький винен.
До чого Україну він привів?! (16);
А я стою, сказати щось не годен.
Змиває дощ дорогу і мене.
Я розминаюсь зі своїм народом.
Тай краще так. Ніхто не прокляне (21);
[Twoja wykpiona Ukraina leży,
Krzyżując ręce wszystkich swoich dróg];
[A ludzie mówią: „To Chmielnicki winien.
Do czego Ukrainę doprowadził?!”];
[Stoję, ozwać się nie potrafię.
Deszcz zmywa drogę, zmywa mnie.
Rozmijam się ze swoim ludem.
M oże i lepiej. Nikt nie przeklnie].
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Większa część akcji została zlokalizowana w starej, zapomnianej przez 
ludzi i Boga, zburzonej polskiej twierdzy. Wykupiony przez syna z 
tatarskiej niewoli, po niesławnej pieszej podróży po swym kraju, z 
pieczęcią winy i hańby hetman ukrywa się w „ciemnym kamiennym 
brzuchu” . „Ja, hetman Bohdan Chmielnicki, // rozbity pod Beresteczkiem, 
siedzę w starej twierdzy i dolę sw ą przeklinam!” (27). Tu: w samotności, 
w milczeniu, pijąc z rozpaczy -  dokonuje bilansu życia. Świadkami jego 
stanu wewnętrznej pustki, ubytku sił duchownych i załamania są tylko 
„dżura” (ciura, pachołek), kozacki ksiądz Szramko, rusznikarz i ... stara 
wiedźma. Kilkakrotnie rozmowa z sobą (monolog wewnętrzny 
Chmielnickiego) przechodzi w dialog z ukochaną i zarazem niewierną 
żoną, z synem, zabójcą macochy i stróżem honoru ojca. Te fragmenty 
tekstu są najbardziej fikcyjne, zarazem najbardziej ludzkie i prywatne, 
umożliwiają one czytelnikowi zajrzeć do chorej duszy pokonanego 
hetmana, poznać, że niewierność żony, hańba zdradzonego męża i drwiny 
wrogów z jej powodu również zaważyły na klęsce:
Я пив. Я мучився. Не спав.
Боявся посміху, як пастки.
Ось я такий і воював.
В мені було зерно поразки (63)
[Piłem. Męczyłem się. Nie spałem.
Balem się pośmiewiska jak pułapki.
W takim stanie walczyłem.
Już we mnie tkwiło ziarno porażki].
Stan psychiczny głównego bohatera jest zgodny ze scenerią: w ruinie 
kamiennej twierdzy jego „dusza ruin otwarta jest dla nieba”; relacjonuje 
on, że przebywa w „kamiennym legowisku”, „kamiennym murze” , 
„kamiennej kracie”, „kamiennym brzuchu”, „kamiennych kleszczach”, że 
jego dusza -  „wypita karafka -  też kamienieje”, a „myśli są ciężkie jak 
żarna”. Stan wewnętrzny pokonanego wodza jest podobny do 
emocjonalnego i duchowego stanu Polaków po utracie niepodległości, 
nazywanego „czarną rozpaczą osiadającą duszę” [7]. Świadomy tego, że 
została przerwana egzystencja świeżo wywalczonego państwa, że istnieje 
poważne zagrożenie zagłady Ukraińców jak narodu, świadomy swojej 
winy i odpowiedzialności za porażkę hetman zazdrości poległym w boju:
332 Oksana Weretiuk
Та краще б я лежав між трупами 
Лицем в п ’явушпик мочарів! (29);
Хрести, хрести! Послухайте, я п’яний.
Візьміть мене, я смерті ие боюсь (66).
[Lepiej by było gdybym leżał 
pośród poległych,
Tw arzą w moczarze pijawkowym!
Krzyże, krzyże! Słuchajcie, jestem  pijany.
Weźcie mnie, śmierci się nie boję.]
Nieraz przychodzą mu do głowy myśli samobójcze, ale wola żołnierza 
i jego wiara chrześcijańska szybko pokonują te małoduszne i grzeszne 
pomesly zrozpaczonego dowódcy. O wiele trudniej sprostać piciu z 
rozpaczy. Pije Chmielnicki, pragnąc w odurzeniu alkoholowym zapomnieć
o klęsce, która w jednym  dniu skreśliła jego wszystkie zwycięstwa.
Та я нап’юся,
Та я заллюся,
Та я на камені постелюся! (60)
[1 napiję się,
І zaleję się,
І na kamieniu rozciągnę się!]
W halucynacjach i sennych marzeniach rozmawia z bliskimi sobie 
ludźmi. W pijanych bredniach -  jak w surrealistycznym filmie migają 
zielony koń (symboliczna kontaminacja „zielonego żmija” i konia tortur 
żony), kufle, które dw oją się w jego pijanym wzroku, koszula wyszywana 
i... Bohun. Trzeźwiejąc -  jak przyjacielowi -  zwierza się Cromwellowi ze 
swoich kłopotów związanych z zaborczymi sąsiadami:
Тобі то що, У вас -  Британія.
Довкола море, й не одне.
А в нас що не сусід -  братання.
Так і дивися, що вковтне.
[Tobie jest lżej, u was - Brytania.
Dokoła morze, i nie jedno.
Sąsiedzi nasi tak bratają się,
Że musisz strzec się, bo połknie].
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Nie przypadkowo autorka bohaterowi rozmawiać z wodzem rewolucji 
(1640-1660), a później lordem protektorem OHverem Cromwellem, 
któremu udało się pokonać wojska królewskie, krwawo spacyfikować 
Irlandię (1650-1651), opanować Szkocję i od 1653 r. rządzić Anglią, 
Szkocją i Irlandią. Nadmiernie zaborcze sąsiedzi ze wschodu i zachodu -  
według Chmielnickiego (postaci, narratora) -  to jeszcze jedna z przyczyn 
porażki Ukraińców, pragnących jedynie utrzymać swoje państwo, bronić 
swojego.
W myślach hetman obserwuje Europę, osłabioną, zniszczoną, 
spustoszoną przez wojnę trzydziestoletnią, widzianą przezeń na własne 
oczy podczas wizyty do królewicza niemieckiego [8]. Wydaje rozsądny 
wyrok narodom zachodnim:
1 то ж не орди, не північне царство,
Не дикі зграї кочових племен.
То всі народи західні, лицарство,
То все війна латинських ойкумен (69)
[A więc, nie ordy to, nie carstwo północne -
Narody zachodnie, rycerstwo,
To bezustanna wojna ekuinen łacińskich ] [9].
Ku pokrzepieniu ducha hetmana, na jego prośbę, wywołuje wróżka 
ludowa ducha pułkownika Niebaby („Prawdziwym był Kozakiem, i 
stamtąd nie skłamie”). Bezręki Kozak prorokuje ciem ną przyszłość dla 
Ukrainy, która raz jeszcze uwierzy swemu hetmanowi i zgodzi się na 
nierozsądny sojusz z M oskwą („żeby na zawsze pozbyć się Jegomościa 
[Wiśniowieckiego -- O. W.] // carowi, nierozsądny, on przysięgnie”). To 
będzie klęską ostateczną, która na długie stulecia zahamuje powstanie 
państwa i rozwój narodu ukraińskiego, zaważy na jego mentalności i 
psychologii społecznej. Tej drugiej porażki naród mu nigdy nie przebaczy. 
Myśl ta odezwie się w nośnym sformułowaniu „hetmana słowa”, 
Szewczenki: „Pijany Bohdanie!”, a propos, ukrywanym przed Ukraińcami 
w czasach „sowieckiej przyjaźni” z Rosją.
Ruiny, ciemna kamienna twierdza, groza, łączenie się hetmana z 
uduchowionym światem poprzez niezwykłe zjawiska natury, sny, 
objawienia, przeczucia, którym przygląda się i przysłuchuje się wódz 
ponadzmysłowo, „okiem i uchem duszy”, wieszczy Niebaba -  wszystko to 
przypomina nam poetykę romantyczną, a przede wszystkim
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Goszczyńskiego, Zaleskiego, Słowackiego. Kiedy logiki zabrakło, a rozum 
i zmysły bezsilne, bohater Liny Kostenko sięga po intuicję, wyobraźnie, 
wizje oniryczne i siły tajemne. W spółczesna powieść historyczna pt. 
Beresteczko wyraźnie nawiązuje też do idei narodowych w romantycznych 
powieściach historycznych Henryka Sienkiewicza, W altera Scotta, Sigrid 
Undset. Krzyżacy, Waverley, Cristin Lvransdatter pobudzały i wspierały 
narodowe ruchy niepodległościowe, głosiły nacjonalizm romantyczny 
(nacjonalizm tożsamości) w najtrudniejszych okresach egzystencji swych 
narodów. Ukraina na mocy prawa historycznego opóźniła się w 
legitymizacji swego państwa i narodu, bezpośrednio związanej z 
nacjonalizmem tożsamościowym. „Nacjonalizm romantyczny jest form ą 
nacjonalizmu, w którym państwo wywodzi swą legalność polityczna jak 
organiczną konsekwencję jedności tych, kim ono rządzi” [10]. Ta forma 
nacjonalizmu była reakcją na dynastyczną bądź im perialną hegemonię, 
która szacowała iegitymizm państwa „od góry do dołu” . Od swych 
początków, czyli od końca XVIII w., nacjonalizm romantyczny polega na 
egzystencji historycznej kultury etnicznej połączonej z, ideałem 
romantycznym. Folklor występował w roli konceptu romantycznego 
nacjonalizmu. Do romantycznej ideologii poetka udaje się „ku 
pokrzepieniu serc” Ukraińców, ku pokrzepieniu ich wiary w „zeitgeist” 
ich narodu i uświadomienia przez nich swojej aktywnej misji 
narodotwórczej i państwowotwórczej. Z kolei, trzeźwy, rozsądny głos 
autorski każe bohaterowi pokonać słabość rozpaczy, medytować o 
historycznym losie swego narodu i walczyć: „Życia ludzkiego terminy są 
ścisłe. // Nie mamy czasu na porażkę”(l 57).
Medytacje Chmielnickiego w postaci monologu wewnętrznego są 
szerokimi uogólnieniami filozoficznymi na tem at „dróg wolności” i 
zarazem subtelną analizą głębokich poziomów przyczyn kolejnej porażki 
narodu ukraińskiego zmierzającego ku wolności. Egzystencjalno- 
romantyczne rozumienie narodu ukraińskiego jak jednostki bytującej w 
tym świecie, tragicznej i ciągle zagrożonej, zmuszonej się bronić, zawsze 
pamiętać o niebezpieczeństwach i troszczyć się nieustannie o swoje 
istnienie, pesymistyczna „filozofia rozpaczy” egzystencjalizmu ustępują 
ogólnym rozważaniom nad przebiegiem procesu dziejowego i nad 
statusem prawa historycznego Ukraińców. To swoista historiozofla Liny 
Kostenko, jej refleksje nad dziejami narodu, nad ich sensem i celem, nad 
prawidłowościami nimi rządzącymi -  z punktu widzenia jej czasu, czyli 
trzysta i kilkadziesiąt lat po fatalnej porażce. Postrzegać proces dziejowy i 
przedstawić swoje rozumienie tego procesu poetka poleca
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Chmielnickiemu. Bohater wyczucie własnej winy łączy z 
pozaindywidualnymi czynnikami dziejów Ukrainy, które w dużej mierze 
zaważyły na kształtowaniu mentalności Ukraińców.
Za najistotniejszą przyczynę porażki zmagań niepodległościowych 
swego narodu protagonista uważa wielowiekowe niewolnicze brzemię 
narzucone miłującemu wolność narodowi geopolityką („Rozpięto nas 
pomiędzy Wschodem i Zachodem. / / 1 każdy orzeł nam wątrobę dłubie’' -  
82) [11], łapczywymi sąsiadami, obojętnym wobec losu Ukraińców 
światem („Dla wszystkich obcymi jesteśmy. A dla świata -  nieznaczący” -  
121), losem historycznym („Jesteśmy -  kto za kogo, nie zaś kogo -  kto” -  
120) wzmocnione własnymi rozterkami. Badacz psychologii etnicznej 
narodu ukraińskiego Ołeksandr Kulczycki szczególną uwagę zwraca na 
czynniki geopolityczne: „Geopolityczna „graniczność” Ukrainy 
znajdującej się na skrzyżowaniu dróg historycznych w ciągu wieków 
znajdowała swój wyraz psychologiczny w sytuacji życiowej człowieka 
ukraińskiego trafnie określanej przez współczesny egzystencjalizm jak 
sytuacja „graniczna” [12]. U Jaspersa sytuacje graniczne 
(Grenzsitualionen) są „miernikami naszego człowieczeństwa: śmierć, 
cierpienie, konflikt, wina są znakami nie tyle autentycznej egzystencji 
człowieka, co sygnałem płynącym od Transcendencji: „daje się” (czyli 
ujawnia) w serii sygnałów: sygnałów zawartych w tradycji, dziedzictwie 
filozofii i wszelkiej działalności ludzkiej. Ukazują one nie tylko 
skończoność czy ograniczoność człowieka, ale również jego możliwości 
przekraczania swej pierwotnej kondycji” [13].
Trwałe, nieodłączne od egzystencji ludzkiej przebywanie Ukraińca na 
„granicach możliwości istnienia”, na granicach, walki, konfliktu, życia i 
śmierci, uwarunkowane geopolityką ziemi „ukrainnych” -  przestrzeni 
granicznej, otwartej, nie zasłoniętej i równocześnie niezwykle bogatej, 
urodzajnej. -  stale znajdowanie się w kleszczach wrogiego, zaborczego 
/achodu i niszczącego, dzikiego Wschodu ukształtowało swoistą Da.sein 
Ukraińca i jego narodu, zakorzenioną w naturze, w życiu zmysłowym, 
intelektualnym, duchowo-religijnym, egzystencję o skrajnie wyczerpanych 
możliwościach wolności indywidualnej. Zredukowana do obrony życia, 
godności i wiary autonomia jednostki prowadziła do układu 
antynomijnego: wolny kozak-rycerz (wolny wobec dóbr materialnych i 
radości życia codziennego) był niewolnikiem w swoim wyborze 
życiowym (sława bohaterska - „szabla”, „koń” i „lulka” ). Z drugiej strony, 
obok „vita heroica” („maxima”) zaistniała w ukraińskiej sytuacji 
historycznej (egzystencji ciągłego zagrożenia!) inna skrajna możliwość
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wyboru życiowego: „vita minima”, czyli „zachowania życia”, egzystencja 
pokory, pokoju, ciszy, bierności wobec losu -  dla przetrwania [14]. 
Protagonista Liny Kostenko spostrzega, że brak wolności wewnętrznej u 
Ukraińca zaowocował jakim ś fatalnym kołem w dziejach jego  narodu, 
„wiecznymi manowcami”, nieskończoną drogą ku wolności, łudzącą lecz 
nieosiągalną. Przez stulecia walczą Ukraińcy o swoją niepodległość, 
niemniej jednak paradoksalnie antynomijne składniki ich mentalności -  
aktywne, witalne dążenia wolnościowe i hamujący je  kompleks 
niewolnika -  osłabiając prowadzą ich do klęski.
Ми, вільні люди вільної землі,
Тавро поразки маєм на чолі (121)
[My, wolni ludzie wolnej ziemi,
Piętno porażki mamy na czole].
Hetman uparcie poszukuje tak przyczyn wewnętrznych, jak 
zewnętrznych kompleksu niewolnika u Ukraińców, kompleksu mniejszej 
wartości. Do najistotniejszych czynników tych wad, osłabiających 
poczucie wolności własnej każdego Ukraińca, zatrzymujących 
kształtowanie świadomości tożsamości narodowościowej jednostki i ogółu 
odnosi zdradę części społeczeństwa ukraińskiego, jej przejście na stronę 
potężniejszego wroga, m.in. wyrodnienie magnaterii ukraińskiej wskutek 
polonizacji („z Rewuch robili się Rzewuscy, // a dobrzy chłopcy szli w 
Kisiele”-  82). Protagonista jest świadom tego, że utrata arystokracji 
ukraińskiej, głównego nosiciela tożsamości i kultury narodowej, jest 
niszczeniem samej Ukrainy. Złośliwe oskarżenia spadają na głowę 
głównego przeciwnika hetmana -  Jeremiego Wiśniowieckiego, 
obwinionego o zdradę swego narodu ruskiego, nazwanego „wyrodkiem”, 
„zaprzedańcem” i „odstępcą”, który sprzedał ojczyznę i „ogniem i 
mieczem” j ą  niszczył. Legendarna postać dla Polaków, apołogetyczny 
obraz w powieści Sienkiewicza książę Jeremi Wiśniowiecki do legendy 
przeszedł dzięki zwycięstwu pod Beresteczkiem i stłumieniu powstania 
Chmielnickiego, czyli dzięki porażce hetmana i jego narodu. Każdego 
roku w Nowej Słupii w dzień śmierci księcia następuje zjazd jego 
sympatyków. Polacy do dziś dnia oddają cześć swemu legendarnemu 
bohaterowi. Salutem armatnim, paradą wojskową w strojach historycznych 
i rozgrywaniem scen z bitwy pod Beresteczkiem uhonorowali 350-lecie 
zwycięstwa w 2001 roku. Ukraińcy m ają swój wymiar polskiego bohatera
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narodowego: „srogi Jarema’’, „zdrajca” . To ukształtowało pewną tradycję, 
mitologię narodową, nawet stereotypy. Próbą nowej interpretacji postaci 
księcia jest artykuł Jurija Rudnickiego pt. Czy Jarema Wiśniowiecki 
powróci? [15] (2001).
Wątek ciemnej zdrady w medytacjach protagonisty obejmuje i 
południowo-wschodniego sąsiada, Tatar, którzy -  wraz z sąsiadem 
północno-wschodnim -  „sieją zdradę” na ziemi ukraińskiej. Czyż to nie 
najdzielniej sprzyjali rozwinięciu i wzmocnieniu kompleksu niewolnika u 
Ukraińców? W niewoli tureckiej hetmana zaskoczyła niesamowita 
wierność swym gospodarzom urodzonych w niewoli potomków narodu 
ukraińskiego. Najbardziej złośliwe zarzuty, najdokuczliwsze ludowe 
epitety (trudne w tłumaczeniu!) adresuje do „Tatarczuka”, syna ukraińskiej 
niewolnicy, który okrutnie znęca się na rodakach, by udowodnić nowym 
„ziomkom” swoją wielką tatarskość („żeby widzieli Tatarze, że jest 
bardziej tatarczy” [16] -107). Jak w śpiewie chóru z greckiej tragedii 
refrenem powtarzają się myśli hetmana konkludujące o trzech 
najistotniejszych przyczynach słabości Ukrainy:
Один за неї умре. Другий її продасть .
Третій не знає, хто його й мати... (107)
[Jeden dla niej umrze. Drugi j ą  sprzeda.
Trzeci nie wie, któż to jest jego matką].
Zapewne ofiarność jednych, kończąca się śm iercią świadoma i nie 
całkiem świadoma zdrada innych osłabiły Ukrainę fizycznie i duchowo. 
Ta druga „słabość” na drugie lata utrwaliła ’ kompleks niewolnika w 
mentalności Ukraińców. Hetman nie daruje tego swym rodakom. Nie 
daruje im również osłabiających kraj i naród waśni wewnętrznych, 
niedostatek szacunku dla swych wielkich wodzów. Zazdrości innym 
narodom, posiadającym poczucie tożsamości narodowej, uznającym i 
szanujących swych wielkich wodzów i mocno wokół nich zjednoczonych 
(„O mój Boże! Przecież są narody // świadome swoich wielkich ceny” -  
100). Zarzuca również Ukraińcom brak rozsądku, niezdolność do trzeźwo 
przemyślanego czynu, zbyteczną emocjonalność niewolnika. Autorka przy 
tym nie żałuje dla swego bohatera przejmujących ekspresywnych środków 
artystycznych. W wypowiedziach hetmana często graniczy ironia z satyrą:
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Не звикли думать, звикли говорити.
Кричати звикли -  «слава» та «ганьба».
Злиденний дух, прикутий до корита, 
лише ногами правду розгріба (101).
[Nie przywykliśmy myśleć, ale mówić.
Krzyczeć przywykliśmy: „sława” i „hańba”.
Duch nędzny, co przykuty do koryta 
Tylko nogami prawdę rozgrzebuje].
Słowo „wolność”, obok „porażki” i „zwycięstwa”, występuje jak  słowo 
kluczowe, semantyczny rdzeń utworu. „W olność” jest centralnym 
pojęciem idiostylu poetki, uważa O. Semeneć, i zwraca uwagę na 
paronim azyjną atrakcję na początku powieści: „wolny” -  „wół” 
(„Narodzie wolny, w końcu jesteś w ołem ...”), gdzie opozycja 
semantyczna przy podobieństwie brzmieniowym tworzy wewnętrzną, 
właśnie językow ą kolizję, a również wskazuje na kontekstualną relację 
znaczenia semantycznego paronimów „свобода” -  „слобода” 
(„wolność”-  „wieś wolna od pańszczyzny” [17]) z następnego fragmentu 
[18]. „Brak wolności indywidualnej i narodowej -  to niezmienny temat 
całej twórczości Liny Kostenko”, reasumuje Hałyna K oszars’ka, 
uzupełniając rozumienie wolności prywatnej i narodowej w olnością słowa, 
posługiwania się swoim językiem  ojczystym, prawa do niepowtarzalności 
poetyckiej” [19].
Egzystencja ciągłego zagrożenia zdeterminowała u Ukraińca wybór 
szabli, a nie pióra, ukształtowała tradycję, według której „na Sicz chodziło 
się od dziecka, a ślepym [czyli starym, słabym i pozbawionym wzroku -  |
O.W.] -  w kobziarze” (119). Hetman ironizuje, kpi i rozpacza z tego 
powodu:
Чому у нас немає ще Горація?
Умієм добре шаблею махати,
Червоні ружі сіять біля хати.
Вмирати вмієм, по степах гасати, 
але себе не вмієм написати (118).
[Dlaczego wciąż nie mamy swego Horacego?
Umiemy dobrze szablą machać,
Czerwone róże siać przy chacie.
Umiemy umierać i w stepach hasać,
nie potrafimy jednak wyrazić siebie w słowie].
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Protagonista głosi koncepcję społecznego przeznaczenia Słowa, 
podkreśla rolę narodowego barda, głosiciela wolności, sławy i cnót swego 
narodu, słusznie przypomina „Napoczątku było Słowo’’ od św. Jana, które 
miałoby skierować ukształtowaną przez stulecia „kobziarską” tradycję 
słowa mówionego (śpiewanego) ku biblijnym, boskim wartościom słowa i 
podnieść rangę słowa pisanego. Bohater Liny Kostenko jak gdyby posiadał 
współczesną wiedzę humanistyczną o dwoistym, obustronnym charakterze 
relacji „kultura narodowa -  psychika narodowa” i jest przekonany, że 
weryfikacja wspólnej historii w dokumentach literackich i historycznych 
to najważniejsze źródło poczucia solidarności narodowej i identyczności 
wspólnotowej. Innymi słowy: etno- i nacjogeneza potrzebuje przemyślenia
i interpretacji historiozoficznej przypieczętowanej w piśmie, z drugiej zaś 
strony, ewolucja swoistych cech psychomentalnych narodu utrwala się w 
tekstach literackich wybitnych pisarzy narodowych i stąd proklamuje się 
światu. Co prawda, nie obcował z dzisiejszą rozległą wiedzą żyjący w 
czasie zdarzeń polski ariański poeta Zbigniew Morsztyn (ok. 1628-89), co 
nie przeszkadzało mu przyjść do podobnego z ukraińskim hetmanem 
wniosku:
Gdyby nie historyja, byłyby u biesa
Owe wszystkie dwanaście czynów Herkulesa;
Przepadłyby na wieki Hektorowe dzieła,
Gdyby ich Homerowa łaska nie głosiła (Na historią sarmacką Imć 
Pana Józefa Naronowicza Narońskiego, w. 17-20) [20].
Z kolei, Taras Szewczenko krótko i stanowczo mianuje Słowo 
ratownikiem państwa i narodu: „...Я на сторожі коло їх  // Поставлю 
Слово! [Na straży obok nich postawię Słowo]” -  rozumiejąc słowo 
zarówno jak język narodu i słowo poety narodowego. A więc, tożsamość 
historyczna łączy tradycyjne marzenia narodu o przyszłości z legendarną 
przeszłością Słowo utrwala je. Hetman medytuje, rozpacza i w pełnej 
gniewu i pasji filipice oskarża swój naród o brak przemyślanego 
historycznego samostanowienia nacji, brak rozgłosu i autorytetu 
międzynarodowego dostarczanych przez Słowo. W reszcie, i światu 
Chmielnicki zarzuca obojętność wobec losu Ukrainy i Ukraińców:
Але чи справді ми німі для світу,
Чи, може, трохи світ недочува? (120)
[Czyż to naprawdę niemi jesteśmy dla świata,
Czy, może, świat nas nie słyszy?]
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Ciskając gromy i -  słusznie -  wytykając Ukraińcom ich wady 
protagonista nie przestaje kochać swój kraj, swój naród: „Ja znam swój 
naród. Klnę jego  wady. // Ale o niego błagam Pana naszego!” (124). 
Kolejny raz ujawnia sw oją wiedzę XIX -  і XX -  wiecznej myśli z zakresu 
mentalności i psychiki narodowej Ukraińców (dzieła Mykoły 
Kostomarowa, Iwana Neczuja-Łewyc’kiego, Wołodymyra Łypyńskiego, 
Ołeksandra Kulczyckiego, Wołodymyra Doroszenki, Petra Kononenki, j  
Anatolia Pohribnego i in.) -  podkreślającej decydującą rolę czynnika 
socjalnego. Tak, niedostateczna dyferencjacja struktury społecznej narodu 
ukraińskiego, struktury z dom inującą i nierzadko jedyną społeczną ; 
warstwą -  rolnictwem, spowodowała kształtowanie psychiki „kożucha” j 
(chłopa): „bliskości do ziemi”, „konkretności”, orientacji na małe grupy 
społeczne, stosunki wzajemne sprowadzone do tych małych grup 
społecznych, ograniczone rodzaje kontaktów, zajęć, czynności i upodobań, 
tradycjonalizm, indywidualizm, przewagę prywatnego wobec społecznego, 
racjonalizm, niezdolność szybko zmienić orientację i przebudować się I 
[21]. Dobrze zorientowany w wadach swego narodu i przyczynach tych 
wad hetman wzywa ku pokrzepieniu jego  ducha w walce o wolność.
Бо ми такі. Ми прості. Ми в кожусі.
Не знаєм як. Не звикли до свобод.
То ж треба якось піднімать на дусі,
А не в болото втоптувать народ! (120)
[Tacy jesteśm y. Prości. І w kożuchu.
Nie wiemy jak. Nie zwykliśmy do swobód.
Trzeba podnosić w jakiś sposób ducha,
A nie wdeptywać w bagno ten swój naród!]
Zwyciężony, pobity, poniżony bohater zbiera się do garści i znów 
gotów walczyć: „Życia ludzkiego terminy są ścisłe, // nie ma się czasu na 
porażką” (157). Te końcowe słowa powieści są kwintesencją utworu, 
przesłanką ideową skierow aną do teraźniejszej Ukrainy. : 
„Zmartwychwstanie” Chmielnickiego odbywa się zbyt gwałtownie; j 
„odrodzenie” ducha hetm ana pokrzepione późną m iłością kozaczki każe 1 
nam wierzyć -  wbrew przepowiedniom kozaka Niebaby -  w przyszłe j  
zwycięstwo Ukrainy. Dynamiczne czyny hetmana, optymistyczna 
tonalność ostatnich fragmentów nie całkiem godzą się z egzystencjalnym 
dramatyzmem pozostałych części, refleksyjnych, z dominującym
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monologiem wewnętrznym. Cechuje im pewna sztuczność, schematyzm, 
utopijność. N ie wykluczono, że utopijność to celowy zabieg poetki, wszak 
utopia ma charakter misyjny, „optymizmotwórczy”: „...naród, który 
pragnąc wyróżnienia się spośród innych, poniżenia ich i zniszczenia lub po 
prostu osiągnięcia niepowtarzalnej fizjonomii, potrzebuje bezsensownej 
idei, prowadzącej go i nęcącej celami niewspółmiernymi do jego 
rzeczywistych możliwości. Utopia spełnia w życiu wspólnot tę funkcję, jaka 
w życiu narodów przypisywana jest idei misji” [22]. Na optymizmie 
narodowym, skierowanym na osiągnięcie niepowtarzalnej fizjonomii 
narodu ukraińskiego najbardziej zależało poetce. Historia przedstawiona w 
jej świetnych obrazach miała się stać i stała się pokrzepieniem w trudnym 
dla Ukrainy czasie. Jeszcze raz potwierdziła, że nawet z najgłębszego 
upadku naród może się dźwignąć. Filozofia klęski może się stać filozofią 
historycznego optymizmu i zwycięstwa.
Na okładce książki Берестечко wypuszczona z rąk hetmana buława 
leży w trawie. Przed kilkoma miesiącami Prezydent kraju, przeciwko 
któremu mieczem walczył Bohdan Chmielnicki o wolność swego narodu 
przywiózł tę buławę dla ślubowania nowego Prezydenta Ukrainy. 
Tempora m utantur... Ale niezmiennymi są lekcje historii, naszej wspólnej
i odmiennej historii, pytającej każdego z nas: Czy będziesz wiedział, co 
przeżyłeś?” [23].
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